Под стук трамвайных колес

Крохотный поселок на окраине большого города находится рядом со свалкой. Жители поселка и сами словно свалены в это место обстоятельствами, их дома - убогие лачужки из подручных материалов, а иногда это и просто корпус старой машины. Они живут без прошлого и без будущего, ежедневно совершая рутинные действия, существуя в вязкой обыденности, так что парочка работяг в пьяном угаре как-то раз уже не может отличить свой дом и свою жену от дома и жены приятеля, да собственно, и нет никакой разницы, где и с кем жить; ничего не отличается, кроме цвета дома и домашней утвари. Есть тут и местная Мессалина, и Золушка, и старец, порядочный до святости, и мальчик, который никогда не позвзрослеет, и, вероятно, до конца своих дней будет одевать воображаемую фуражку водителя трамвая и нечистые белые перчатки, и под вздохи и молитвы матери снова и снова поедет по поселку на воображаемом трамвае, озвучивая вечный стук колес из своей головы: "до-дес-каден".

Первый цветной фильм Куросавы и первый его цветной фильм, который я увидела в сознательном возрасте. Режиссер словно пробует новые возможности на вкус, самостоятельно рисуя декорации, используя цвет для раскрашивания унылых будней обитателей трущоб. Несколько параллельных линий сюжета практически не пересекаются друг с другом, как если бы все эти люди жили в разных местах земли и не подозревали бы о существовании друг друга. Удивительно, как трагическая тема не создает ни малейшего надрыва и не оставляет места ни капле сентиментальности, оставляя даже после бессильного возмущения понимание того, что все уже решено за этих людей, и их истории уже написаны в книге судеб, а зрителю остается только следить за выразительными движениями актеров. Разные люди, разные судьбы и разные характеры, сильные и яркие; смешно и грустно одновременно. Чувствуется сильное влияние Достоевского и его понимания христианских ценностей. Фильм провалился в прокате, и видимо это послужило одной из причин того, что в 1971 году режиссер едва не покончил жизнь самоубийством.